您的位置: 军婚小说 > 其他小说 > 见闻札记全文阅读 > 第32章 瑞普凡温克尔(3)

第1章 作者自述

本书类别:其他 作者:华盛顿欧文 书名:见闻札记

我与荷马有此同感:正如蜗牛一脱壳就变成一只蟾蜍,便不得不造一个凳子坐在上面;离开故乡四处漂泊的游子也会很快变成这副可怕的模样,不得不按自己的生活方式改变其居所,住在能够居住的地方,而不是愿意居住的地方。黎里《尤弗伊斯》我总是喜爱游览没有去过的新地方,去观察奇异的风土人情。我甚至在孩提时代就开始游历了,在我故乡之城的生疏与未知的区域里多次进行过探索之旅,时常让我的父母担惊受怕,也让巡查街道的人为找寻我而获得一点酬金。

到长大一些的时候,我的观察范围也有所扩大。我把假日的下午都耗费在周围乡村间的漫游中。我逐渐熟悉了乡村的历史和传说中那些著名的地方;我知道每一处发生谋杀和抢劫的现场,或者出现过鬼怪的地方。我探访过邻近的村庄,通过留意人们的风俗习惯以及同当地的贤达人士和著名人物交谈,我极大地增加了自己的见识。在一个漫长的夏日里,我甚至爬上了最远处的一座小山的山顶,从那里极目远眺好几英里之外的无名之地,惊异地发现自己栖身的地球是多么辽阔无边。

这漫游的癖好随着我年岁的增长而增强。航海和旅游的书籍成了我的热情所系,由于如饥似渴地阅读这些书籍,我荒废了学校的正规功课。在风和日丽的日子里我在码头流连,望着船舶起碇,驶往遥远的地方,心里充满了多么热切的向往啊!我凝视着它们逐渐变小的片片帆影,让自己在想象中漂泊到天涯海角,我的目光中充满了怎样的渴望啊!尽管后来的阅读和思考使得这种朦胧的癖好进入了更合理性的范围,却也只是使它更加坚定。我游览过自己国家的各个地方;假如我仅仅是喜爱美丽的风景,那我就不会有多大的欲望到别的地方去寻求满足了,因为再没有别的国家比美国拥有更丰富奇异的大自然的魅力。

她巨大的湖泊就像银光闪烁的海洋;她的群山映照着大气明亮的色调;她的山谷布满了丰盈的野生之物;她的大瀑布在幽寂之地发出雷鸣般的轰响;她无边无际的大草原自然地涌动翠绿色的波浪;她的河流既深且广,庄严静穆地滚滚流入海洋;她那人迹罕至的森林草木丰茂,景色壮丽;她的天空,燃烧着魔幻般的夏日云彩和灿烂阳光不,一个美国人绝不需要到祖国之外去寻找雄伟壮丽的自然景色。不过,欧洲却具有引发人对历史和诗歌产生联想的种种魅力。

在那儿可以看到艺术的杰作,高度文明社会的优美精致,古代和地方性习俗的奇异特点。我的祖国有青春的美好前景;欧洲有世代积聚的丰富宝藏。她的每一处废墟都讲述着往昔不同时代的历史,每一块残碑断石都是一部编年史。我渴望到那些曾建立丰功伟绩的圣地去漫游不妨这样说,去踏踏古人的脚印去徜徉于倾颓的古堡去对着坍塌的塔楼沉思冥想总而言之,我想从当今平庸的现实中超脱出来,忘情于幽暗朦胧的雄伟壮丽之中。除了这一切,我还有见一见世间伟人的热望。

确实,我们在美国也有自己的伟大人物:没有一个城市没有伟大人物。我曾经混迹其间,在他们给我投下的阴影中,我自惭形秽;因为对小人物来说,没有什么比淹没在一个大人物的阴影下更为有害的了,尤其是一个城市中的大人物。不过我却渴望去见见欧洲的伟大人物,因为我从不同的哲学家的著作中读到:一切动物在美国都退化了,人也在其中。因此,我想,一个欧洲的伟人肯定比美国的更优秀,就像阿尔卑斯山的高峰之于哈得孙高地一样;看到许多英国游客在我们当中那么神气活现、趾高气扬,这种想法就得到了印证,而我深信,这些人在自己国内也只是些微不足道的小人物。

我想,我要去造访那块神奇的土地,看看那个巨人种族,而我就是从他们那里退化出来的。让自己漫游的热望得到了满足,这要么是我的福分,要么是我的厄运。我游历过许多不同的国家,见识了许多人世沧桑的景象。我不敢说自己以哲人的眼光进行过研究,只是像那些风景画的卑微爱好者,从一家画店的橱窗前走到另一家的橱窗前,漫步观看;时而被美妙的描绘所吸引,时而对扭曲变形的漫画注目,时而在赏心悦目的风景前流连。既然现代旅行家们游历时必手执一笔,回家后速写盈箧,已然蔚成风尚,我也乐于拿出几幅来供友人之娱。

不过,当我浏览自己为此目的而记下的提示和备忘录之类时,心里却几乎陷于绝望,发现每位意欲著书立说的正规旅游家都会研究的重大目标,却都因散漫的习性而导致自己有所忽略。我担心自己就像一个不幸的风景画家那样令人失望尽管在欧洲大陆旅游过,但因为任随自己游移不定的脾性,只草草描画了一角一隅和穷乡僻壤。于是,他的速写本里塞满了茅屋、风景和无名废墟,却忽略了要描画圣彼得堡大教堂、罗马大剧场、特尔尼瀑布或者那不勒斯海湾,在整个画集里竟没有一条冰川,也没有一座火山。

阅读上一章节 返回本书目录页 阅读下一章节
小说索引:其他小说 见闻札记 全文阅读,见闻札记最新章节,见闻札记
阅读提示: